十年，弹指一挥间。

我从法医科负责人，升到了法医中心主任。

我头上的白发越来越多，脸上的皱纹也越来越深。

但这十年，我从未有一天，忘记过“11.23悬案”。

那根刺，深深地扎在我的心脏里，随着每一次呼吸而刺痛。

每年案发的那一天，我都会把那份已经泛黄的案卷拿出来，一遍，又一遍地看。

照片上，孟薇的笑容依旧那么灿烂，刺得我眼睛生疼。

这十年，我破解了无数奇案、悬案，让无数亡魂得以安息。

唯独她，我给不了任何交代。

顾承宇呢？

他早已从丧妻的悲痛中走了出来。

他再婚，生子，公司越做越大，成了全国知名的慈善企业家。

电视上，他风度翩翩，对着镜头讲述自己的成功之道，讲述家庭的美满。

他看起来比十年前更成熟，更有魅力，仿佛那场夺走他第一任妻子的悲剧，从未在他的人生中留下任何痕迹。

每次看到他，我心中都五味杂陈。

是恨意吗？

是无奈吗？

更多的是不甘。

我不甘心一个凶手能够如此逍遥法外，过着光鲜亮丽的生活。

我不甘心我的专业，我的信仰，就这么被一桩“完美犯罪”踩在脚下。

我几乎就要放弃了。

我想，也许这辈子，这个案子都等不到真相大白的那一天了。

我甚至开始怀疑，也许……也许当年真的是我错了？科学，真的有它的极限？

就在我心灰意冷，准备把这份执念彻底埋葬的时候，一个匿名快递，打破了十年的死寂。

那是一个普通的下午，冬日的阳光懒洋洋地洒进我的办公室。

我正对着“11.23”的案卷发呆。

前台打电话上来，说有一个我的私人快递，没有寄件人信息。

我有些疑惑，但还是让送了上来。

一个不大不小的纸盒，包裹得很严实。

我用裁纸刀划开，里面，是一个精致的丝绒首饰盒。

我的心，莫名地开始加速跳动。

我打开盒子。

盒中，静静地躺着一支口红。

某奢侈品牌的限量款，金属外壳在灯光下闪着幽暗的光。

色号是……“深红迷雾”。

我的瞳孔，在一瞬间，骤然紧缩！

这个细节！我记得！

我记得清清楚楚！

十年前，在审讯室里，顾承宇曾经提到过。

他说，他去B市出差前，给孟薇买的结婚纪念日礼物，就是这款限量版的口红。

但是，孟薇告诉他，她已经有了一支一模一样的，是朋友送的。

所以那支口本该在他出差的行李箱里，但他当时说，为了给孟薇惊喜，他让助理直接寄到了家里。

可警方搜查时，并未找到。

当时，这只是一个无足轻重的小细节，很快就被淹没在了“不在场证明”和“DNA证据”的巨大矛盾中。

可现在……

十年后，这支口红，为什么会出现在这里？

我的手有些颤抖，从盒子里拿出那支口红。

在口红下面，压着一张小小的纸条。

打印的，而不是手写。

上面只有四个字。

“她有两支。”

两支？

她有两支！

这两个字，像一道划破黑夜的闪电，狠狠劈开了我混沌了十年的脑海！

一个被我忽略了整整十年，却疯狂、大胆到极致的念头，不可抑制地涌了上来！

我错了！

我错得太离谱了！

我不是错了科学！

我是错了数学！

这些年，我所有的调查，所有的推演，所有的偏执，都基于一个最基本的前提：一个人。

我一直试图在一个人的身上，去解决“在场”与“不在场”的悖论。

我钻进了牛角尖，死死地在“一等于一”这个等式里打转。

但如果……

如果，留下DNA的那个人，和拥有完美不在场证明的那个人，他们根本就不是同一个人呢？

如果，是两个人呢？

我猛地从椅子上站起来，心脏在胸腔里疯狂地擂动。

一股狂喜，混合着恍然大悟的战栗，从我的脚底，直冲天灵盖！

十年的迷雾，终于，被撕开了一道裂缝！